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résumé Dans un village sénégalais, les coépouses amoureuses d’un marabout 
renommé et très respecté, vivent en harmonie. On voit à travers les 
différentes scènes que cet entourage n’est pas du tout un monde de femmes 
passives, bien au contraire! Il s’agit d’un univers où l’érotisme et la 
sensualité sont les piliers qui soutiennent la vie de chacune de ces dames. 
L’érotisme est une arme commune à toutes, à chacune de savoir en jouer, 
car c’est bien d’un jeu qu’il s’agit, non d’un combat entre femmes. 
mots-clés Érotisme. Sensualité. Société africaine. Polygamie. Femmes.
Almizcle, pequeño taparrabo, y poligamia…
resumen En un pueblo de Senegal, las coesposas enamoradas de un 
respetado y reconocido morabito, viven en harmonía. Vemos, a través de las 
diferentes escenas, que este mundo no es mundo de mujeres pasivas, bien al 
contrario, se trata de un mundo donde el erotismo y la sensualidad son los 
pilares de la vida de cada una de estas damas. El erotismo es un arma común 
a todas ellas, cada una sabrá cómo usarla, pues se trata de un juego, no de 
un combate entre féminas. 
palabras clave Erotismo. Sensualidad. Sociedad Africana. Poligamia. 
Mujeres.
Musk, small loincloth, and polygamy…
abstract In a town in Senegal the enamoured wives of a respected and 
known marabout live in harmony. We see through the narrative that this 
world is not one of passive women – on the contrary, it is one where 
eroticism and sensuality are the pillars in the lives of every one of these 
ladies. Eroticism is a weapon common to all of them, each one knows how to 
use it, as if it were a game rather than a battle between females.





Musc, petit pagne, et polygamie…
esther gonzález alarcón
en Bugul, de son vrai nom Mariétou Mbaye Bilémoa est 
l’auteur de Riwan ou le chemin de sable. Cet ouvrage, qui a 
causé un scandale mémorable dans les milieux littéraires 
et féministes occidentaux, fut Grand Prix d’Afrique noire 
en 1999. Femme noire et fière de l’être, Ken Bugul fait le 
panégyrique de la polygamie, pour elle source de bonheur et de 
volupté. Désir de vengeance ou simple plaisir de choquer? Le 
choix n’est pas simple, mais qui a dit que nous, lectrice ou 
lecteur, devons prendre parti, protégés par nos idées reçues, au 
lieu d’écouter la voix de Ken Bugul qui nous fait participer à une 
expérience vitale qui a bouleversé sa propre vie1 ? Cette 
expérience c’est le retour vers son pays et son union avec un 
vieux marabout. Elle a trente-deux ans et devient la vingt-
huitième épouse d’un vieil homme qui va lui apprendre à aimer 
et lui faire découvrir, et ressentir, érotisme et passion sexuelle. 
Un village au centre du Sénégal, un homme âgé et respecté de 





1 Née à Ndoucoumane, un village du Sénégal, Ken Bugul grandit dans 
un mariage traditionnel polygamique. Lorsqu’elle a 5 ans, sa mère quitte 
le domicile conjugal et abandonne sa fille. Son père, un marabout de 85 
ans, âgé et lointain, marquera sa vie. Après des études à l’école 
française, puis à l’université de Dakar, c’est en Belgique qu’elle poursuit 
ses études et qu’elle s’éloigne de ses origines africaines dans un essai, 
raté il faut l’avouer, de se transformer en une femme libre et moderne, 
en une femme heureuse en amour. Amours nombreuses et décevantes 
s’il en est… Ken Bugul ne se sent pas à sa place en Occident malgré ses 
efforts d’intégration. 
une expérience de la vie: voilà les ingrédients savoureux d’une 
expérience vécue qui, si elle est déroutante, n’en est pas moins 
extrêmement bien racontée. Le harem, lieu de plaisirs érotiques 
pour certains, atroce prison pour d’autres ne laisse personne 
indifférent. Séparé du reste des dépendances de la maison par un 
rideau, c’est le lieu sacré où aucun homme ne peut accéder (sauf 
Riwan). Lieu exclusivement féminin, cocon chaleureux et 
familier habité par de nombreuses co-épouses, le harem protège 
et défend. Oui, il défend de tout ce qui peut érafler le bonheur de 
ces dames, heureuses et satisfaites, car elles le sont… La 
narratrice, c’est à dire l’auteur du livre, n’en fait pas mystère 
puisque c’est sa propre histoire qu’elle nous raconte. Point de 
frigidité, non, elle ne cache pas son plaisir d’aimer le sexe opposé 
et cela dès les premières pages:
L’homme était pourtant enchaîné aux pieds et aux mains. Il 
portait un pantalon bouffant à moitié déchiré. Son torse, 
puissant, était nu. Sa peau luisante de sueur était couverte de 
poussière. Il tirait sur ses chaînes avec rage et soufflait comme 
un taureau blessé dans l’arène. Il rugissait comme un fauve 
mais jetait par moment des regards anxieux autour de lui.
Il était attirant.
Il m’attirait.  (ken bugul, 1999: 139)
Voilà qui est clair, l’homme est fou mais jeune et viril, sa 
sueur ne fait que mettre en relief ses muscles et la jeune femme 
est sensible à la beauté masculine. Contrastant avec cette image 
de force sauvage, le Serigne est un homme tranquille et 
extrêmement soigné “Il était habillé de vêtements bien 
amidonnés et fraîchement dépliés. Un parfum tenace embaumait 
la pièce” (id. 169). Pas de commentaires sur son âge, mais une 
grande admiration pour son intelligence et son pouvoir, et 
lorsque le Serigne tend sa tasse pour partager son café avec le 





séduit. L’amalgame entre les deux hommes ne tarde pas à se faire 
dans l’imagination de la jeune femme:
Le Serigne était vraiment grand […] Il avait un léger 
embonpoint et cela lui allait très bien. Mon regard se dirigea 
discrètement vers Massamba […]. Massamba devait être 
presque de la même taille que le Serigne. Il était grand, jeune, 
musclé, des muscles longs et dénoués, le teint noir. Ses yeux 
étaient brillants et vifs. Ses cheveux avaient une belle coupe 
naturelle. Il n’était pas habillé comme le Serigne, mais il 
ressemblait au Serigne.  (id. 15)
Habituée à ses amants blancs, le personnage découvre, 
émerveillée, la beauté d’un corps noir et puissant. Femme noire, 
elle assume enfin sa couleur et sa beauté. Comment une 
adolescente de seize ans vit-elle sa première nuit avec un homme 
mûr? Son éveil au plaisir se fait lentement, contrairement à une 
femme expérimentée comme la narratrice qui n’a pas à se 
préoccuper d’une curiosité mêlée de peur, mais plutôt à se 
laisser aller aux sensations qu’elle ressent. Rama, petite jeune 
fille donnée au Serigne décrit ainsi sa nuit de noces:
Rama était certaine d’une chose. Elle n’avait jamais touché un 
homme d’aussi près. Elle n’avait jamais était tournée et 
retournée de cette façon. Des jambes d’homme n’avaient 
jamais écarté ses jambes, le bas de son corps n’avait jamais 
accueilli la chose dont toutes les jeunes filles parlaient sans 
oser la nommer. Mais là elle ne savait plus…  (id. 78)
Le parfum du café et du pain frais ajoute au plaisir du réveil, 
les femmes du harem, lavées et parfumées assistent à la 
cérémonie traditionnelle et tout cela rassure et tranquillise la 





de ses amies2  et non de ce mariage avec un homme, bon et sûr de 
lui, mais si âgé… Comment presque une trentaine de femmes de 
générations si différentes peuvent-elles vivre en harmonie? Quels 
sont les durs combats qui s’y produisent pour se détacher des 
autres et attirer l’attention du mari? Ces questions ont une seule 
réponse: l’érotisme. C’est la seule arme qui s’affute jour après 
jour, arme qui est à la portée de toutes ces dames, et que la 
meilleure gagne! Et si le grand Serigne délaisse certaines de ses 
épouses, le jeu érotique continue sans lui:
Mais, dans la chambre où elles dormaient à huit ou douze 
parfois, il arrivait, la nuit, quand les appartements du Serigne 
étaient fermés et que l’obscurité semblait tout recouvrir sauf 
les démons d’Éros qui les taquinaient, qu’elle s’adonnassent à 
des danses plus vicieuses que celles de Bousso Niang le jour. 
 (id. 89)
Dans le harem, une femme n’appartient pas au Serigne, 
servante à l’occasion, elle est libre de son corps et de son esprit 
et entend le rester, c’est le souffle d’air frais qui vient de 
l’extérieur où jamais elles ne pourront aller. Sans méchanceté, 





2 “Combien de fois elle a rêvé de faire un mariage comme celui de 
Nabou Samb! Après la nuit de noces, que de journées et de soirées 
merveilleuses! La jeune mariée changeait de toilette au moins trois fois 
dans la journée. Le boubou du matin tout neuf et si riche qui faisait de 
l’innocence et de la pureté, de la sensualité et du désir! La camisole de 
l’après-midi qui faisait d’une petite fille une femme! La taille basse du 
soir qui faisait d’une sage, une ensorceleuse! Comment une petite fille 
passait-elle si rapidement de l’autre côté où le sexe avec son lot d’enjeux 
socioculturels, son lot de plaisirs, d’attentes, de désirs, de soupirs, de 
frustrations faisait la loi […] Ah le sexe! Que ne lui devons-nous?” (id. 
85).
Le plus souvent Bousso Niang répondait par un geste obscène, 
en écartant ses jambes, soulevait son pagne des deux mains et 
rapidement faisait voir son sexe bien en chair sur le pubis 
duquel des rangées de perles de toutes les couleurs tressaient 
une couronne de milles suggestions. Cette vision excitait les 
femmes qui, ne pouvant se retenir, s’exclamaient avec bruit. 
 (id. 89)
Ces rangées de perles multicolores sont le symbole de sa 
liberté sexuelle…Après une première nuit avec le Serigne, Rama 
écoute les conseils avisés de sa tante. Si être jeune et fraîche est 
suffisant pour attirer son mari, cela ne suffit pas à le conserver. 
Il lui faut commencer le dur labeur de la séduction, d’autant plus 
que la concurrence est de qualité…La leçon commence par des 
recommandations de bon sens: être propre, sentir bon, être 
agréable à la vue et à l’ouïe, puis appeler son mari “Nidiay” c’est-
à-dire “oncle”:
Nidiay signifiait oncle, oncle maternel. Dans la relation 
maritale, cela devenait un mot de respect, car le mari, quand 
il n’était pas un cousin, était un peu considéré comme un 
oncle. Avec la relation créée par le sexe, le désir et le plaisir, le 
mot oncle prenait une connotation sensuelle et ce n’était pas 
facile pour un homme qui n’était pas coincé de résister au mot 
“nidiay” , surtout quand il était dit à un certain moment, 
d’une certaine façon, accompagné des odeurs et des couleurs 
qu’il fallait.  (id. 95)
Dans cette société africaine, les odeurs et les couleurs ont une 
importance cruciale, sans elles il n’y a pas de sensualité donc pas 
de désir. Sokna Rama le sait et, parfumée, passe et repasse devant 
le Serigne jusqu’à ce que enivré par ces arômes, il la fasse appeler 
et passe la nuit avec elle. Xudia, la belle et mystérieuse coépouse 





bout des orteils. Toujours élégamment habillée, toujours 
parfumée, et le bruissement de ses rangées de perles aux reins…
personne ne lui faisait jamais de remarques, mais personne ne 
pouvait ignorer la charge de sensualité qu’elle transportait.” (id.
107). L’érotisme n’est pas tabou. Les jeunes mariées reçoivent 
pour leurs noces des cadeaux qui, en principe, sont exclusivement 
destinés à être “utilisés” lors de leurs nuits d’amour:
Elles apportèrent […] qui des bijoux, qui du “noxal dejju” (ne 
bouge pas d’ici) cet encens ensorceleur destiné à retenir 
l’homme à la maison, qui des pagnes tissés aux frontières de 
la Casamance et de la Guinée Bissau, seru indiago, les 
meilleurs, les plus beaux pour recouvrir le mari frileux ou 
cacher sa nudité furtive […] qui un petit pagne intime brodé 
avec amitié et envie pendant plusieurs semaines – le petit 
pagne fatal pour les nuits où les corps s’affrontaient dans le 
combat des sens.  (id. 110)
La nuit de noces, après le bain parfumé et avoir passé une 
chemise de nuit en coton, la mariée attache à son bras un noeud 
de gongo3, et le tour est joué. Si le mari n’est pas tout jeune c’est 
souvent un point positif pour la femme:
Elle venait de trouver chaussure à son pied, malgré l’âge de 
son mari […] Secrètement, la plupart des femmes préféraient 
les hommes d’un certain âge: ils étaient souvent doux, 
compréhensifs et généreux. Ils remontaient la pente 
doucement, mais savaient dévaler le versant comme il fallait. 
 (id. 123)
C’est cette douceur qui attire les jeunes femmes vers leurs 





3 Le gongo est un encens écrasé mélangé de parfums et de musas.
de son expérience, éveille chez sa jeune épouse, non pas de 
l’amour car là n’est pas la question, mais une admiration 
respectueuse pour l’homme qui fait exploser ses sens par la 
tendresse et le savoir faire dans ce domaine où la jeune, très 
jeune femme, est à sa merci. C’est en lui demandant de lui 
masser les pieds, que le Serigne va conquérir une jeune fille 
effarouchée et timide.
Masse-moi les pieds. L’après-midi s’écoula dans le silence et la 
douceur. […] ce fut ainsi que Rama s’habitua au Serigne, 
envoûtée par sa douceur qui avait aiguisé, attisé sa sensualité. 
Elle sentait vrombir en elle des sensations et des sentiments 
étranges, mais si agréables comme le contact de la main du 
Serigne sur ses épaules menues et si douces.  (id. 126) 
Dans ce harem, toutes les femmes connaissent les diverses 
manières de séduire. La sensualité à fleur de peau, elles savent 
que leur existence ne sera pas terne tant qu’elles auront assez de 
force pour séduire l’homme, le seul homme qui doit satisfaire 
leurs besoins sexuels tout au long de leur vie. C’est d’ailleurs le 
seul piment: se faire remarquer et emporter le prix d’une nuit de 
plaisir (ou plusieurs si leur charme agit). Entre elles la rivalité, 
selon la narratrice, est saine: elles ne prétendent pas 
monopoliser leur mari. Conscientes et éduquées dans cette 
tradition, elles n’aspirent qu’au sexe et rien de plus. L’hygiène 
fait partie de ces messages subliminaux que les femmes du 
harem envoient à leur seigneur:
Dès qu’elle finit ses règles, Rama prit un grand bain, fit sa 
grande ablution, se rasa le pubis et les aisselles, se para, se 
parfuma et trouva un prétexte pour s’approcher du Serigne. 
Celui-ci avait l’impression de la voir pour la première fois:
- Tiens, c’est toi? Où étais-tu passée?





- Viens me masser les jambes.
Et de nouveau leur intimité recommença.  (id. 130)
Les amulettes colorées, les dents blanches, le rire facile et les 
jambes longues, très longues, sont aussi des armes puissantes 
qui ont fait leur preuve dans ce domaine:
Assise, elle allongeait ses grandes jambes devant elle, les 
croisant et décroisant par moments pour laisser voir une peau 
encore plus lumineuse et encore plus lisse que recouvrait à 
peine un petit pagne fatal dont les deux pans ne pouvaient se 
toucher.  (id. 136)
Le petit pagne, selon sa forme ou sa couleur, est 
incontestablement un objet érotique. Plus il est petit plus l’effet 
est foudroyant “La couleur rouge donnait aux sursauts de la 
jouissance la même intensité que la mise à mort du taureau dans 
une arène de corrida. “ (id.142). Il n’y a pas que la fraîcheur 
juvénile des toutes jeunes filles qui puisse séduire un homme 
fort de multiples expériences sexuelles. La culture et l’éducation 
aussi sont des atouts non négligeables et la narratrice sait en 
jouer. Ce jeu auquel elle se voue sans en prendre conscience au 
début, mais qui produit un effet extraordinaire sur le maître du 
harem, se termine de la façon la plus naturelle et la plus 
excitante, ce que l’auteur appelle “le vrai et pur plaisir”:
Nous ne parlâmes de rien.
Nous ne parlâmes pas.
Nous ne parlâmes pas du tout.
J’avais frémi à son contact quand ses mains s’emparèrent de 
mes seins, de mes fesses, caressèrent mon dos, avec douceur.






La vie quotidienne semble faite de sensualité, de souvenirs 
brûlants et perturbateurs … 
tous les gestes, tous les regards, certaines maladresses mêmes 
étaient des milliers d’invites silencieuses à des sensations, des 
sentiments et des effusions violentes et fortes.  (id. 169)
Suggestions érotiques? Certainement! Le petit pagne est 
indispensable dans le jeu érotique, et s’il est étendu tôt le matin, 
l’imagination se débride! 
Une femme pouvait en posséder une bonne quantité. Ainsi 
pouvait-elle en changer plusieurs fois dans la tournée en 
prenant un bain par exemple. Le prétexte de la chaleur dans 
nos contrées était le prétexte de la diversité dans la 
suggestion. Le spectacle des petits pagnes tendus sur le fil à 
linge dans les maisons, était un spectacle magnifique. Des 
oeuvres d’art! […] Tout un génie créatif qui se développait 
avec ce pagne de la sensualité, du désir, de la provocation, de 
l’amour, de la jouissance. L’homme qui passait devant ces 
petits tueurs n’en pouvait plus et comme il n’était pas 
toujours possible de se vider de son excitation à tout moment, 
le soir c’était la fête. C’était ainsi que les femmes détenaient la 
puissance de l’amour.  (id. 198)
Quand Ken Bugul compare la sensualité de la femme 
occidentale à celle de la femme africaine, la première est battue à 
plate couture. Comment lutter contre une femme qui sait que “ 
posséder le sexe c’est posséder le mari” et s’y emploie sans 
faillir? Harem ou pas, c’est toute une éducation que la jeune fille 
reçoit, éducation qui va lui servir sa vie durant:
Ainsi à chaque instant, même quand le mari dormait avec 





anticipait déjà son tour qui allait venir. Entre-temps, elle se 
parait: se passer le henné sur les mains et les pieds, défaire 
ses tresses, les laver, en faire de nouvelles qui mettaient en 
valeur des yeux en amande ou un long cou effilé, passer la 
plante des pieds à la pierre ponce pour en adoucir les 
contours, enduire son corps de beurre de karité pour en 
raffermir la peau et lui donner une douceur apaisante […] 
remuer ses pots d’encens ensorceleurs où tous les muscs et 
parfums recherchés s’attaquaient à la matière des odeurs 
sensuelles, mélanger son gongo et choisir le tissu de gaze qui 
serait attaché à la hauteur du bras ou glissé dans le creux frais 
des seins, tout cela pour se préparer à l’amour…  (id. 198)
Avant de passer à l’action, les fillettes sont initiées aux 
techniques de la séduction pour 
…retenir l’homme, le mari, le posséder, le manipuler, le 
dominer. Le tuer par le sexe si nécessaire. Des hommes 
pouvaient être liquidés par un seul acte sexuel, il suffisait de 
savoir les épuiser. Crime parfait.  (id. 201)
Avouons que la lutte est trop inégale… surtout quand la 
narratrice avoue:
À la fin de leur initiation, ces jeunes filles possédaient les 
secrets et ficelles de la jouissance à retardement, du désir 
permanent, de l’envie à volonté.  (ibid.)
Le sexe est donc, dans le mariage, l’élément primordial. Le 
sexe, pas l’amour. Plaisir sans jalousie donc puisque les 
sentiments ne sont pas de mise dans le couple…
C’est donc cela, le sexe pour le sexe, qui explique le “ 
bonheur” de notre auteur. La sensualité est donc une partie 





dans le harem. Pourtant comment ces jeunes femmes font-elles 
pour dompter leurs désirs sexuels lorsque le mari est occupé par 
une jeune épouse et les délaisse? Simplement elles ne perdent 
jamais espoir et continuent à se rendre désirables et en même 
temps, elles soulagent leurs sens exaspérés par une sexualité “ de 
remplacement” à la limite de l’homosexualité, sans pour cela 
tomber dans ce piège:
Bousso Niang n’était ni la fille du Serigne, ni sa femme […] 
elle exécutait des danses érotiques […] elle appuyait ses mains 
sur ses cuisses pleines et le pagne retroussé jusqu’à l’aine, elle 
jetait ses fesses en arrière et imitait les mouvements de 
rotation du ventilateur […]. Elle finissait sa danse par une 
secousse qui imitait l’acte sexuel […]. Les épouses du Serigne 
n’auraient pas pu se comporter ainsi […]. Mais, dans la 
chambre où elles dormaient à huit ou douze parfois, il arrivait 
la nuit […] qu’elles s’adonnassent à des danses plus vicieuses. 
Il faut dire que ces femmes, souvent oubliées par le corps de 
leur époux, n’avaient pas pu assouvir depuis plusieurs mois, 
voire plusieurs années, leur envie de passer de l’autre côté du 
rideau. Elles exécutaient des danses qui imitaient l’acte sexuel 
et à qui mieux mieux, des mouvements lents et denses qui 
faisaient traîner le plaisir aux mouvements saccadés qui 
menaient à la jouissance rapide et foudroyante.  (id. 89)
Puisque dès leur plus jeune âge, les fillettes sont initiées au 
rituel de la sensualité, il est normal qu’elles deviennent 
d’excellentes amantes, même si leur art n’est dévoilé qu’à un seul 
homme. Certaines tribus sont célèbres par la dextérité 
amoureuse de leurs femmes (Mbos par exemple), ce dont elles 
sont fières:
Ainsi Rama ne pourra plus aller au marché, aller chercher de 





de changer, de se montrer, de se faire désirer, de séduire, de 
se vendre. À cet âge entre la petite fille et la femme, il y avait 
l’apprentissage de la séduction et de la sensualité. Les corps 
étaient frais, fermes. Les formes étaient nettes et se 
développaient par cet apprentissage. Le désir se lisait dans le 
regard des hommes, jeunes ou vieux. Ces jeux des petites filles 
et des hommes sans âge contribuaient à l’éveil sensuel des 
adolescentes et ferait partie plus tard de leur trousseau de 
fantasmes sexuels.  (id. 90)
Rangs de perles multicolores autour du pubis, seins hauts et 
fermes, parfums fortement musqués et couleurs chatoyantes 
font partie intégrante de la cérémonie sexuelle que nous décrit, 
admirative et ravie, Ken Bugul. S’accepter enfin, rejeter au loin 
les tabous et les complexes et s’aimer et aimer. La femme noire 
est non seulement belle, elle est aussi séduisante et rivalise, à 
son avantage, avec la femme blanche que l’auteur a tant rêvé de 
devenir. Il en est de même pour l’homme noir. Viril, sensuel et 
fort, il sait prendre et donner du plaisir. Le vêtement 
traditionnel, pagne ou boubou, cache ou dévoile et exacerbe les 
sens. La polygamie, honnie par les sociétés modernes 
occidentales, nous est présentée comme un havre de paix, 
creuset du sexe et lieu d’apaisement. Point n’est besoin de copier 
les fantasmes sexuels occidentaux! Ceux décrits et analysés (et 
ressentis) par la narratrice sont tellement forts et si empreints 
de sensualités qu’il est difficile de les oublier, comme il est 
difficile d’oublier ces personnages féminins qui vivent leur 
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